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RESUMO: Este artigo tem como objetivo traçar um paralelo entre romances de 
Ahmadou Kourouma e de Chinua Achebe, considerando os elementos das narrativas 
que remetem à representação dos narradores e personagens como tradutores/intérpretes 
de seus contextos culturais, sociais e políticos. Intenta-se analisar a forma como esses 
escritores, como “autores traduzidos”, constroem suas línguas literárias compósitas, 
utilizando a língua francesa e a língua inglesa como base para mediação entre seus 
universos, malinque e igbo, nos contextos de guerra e colonização. 
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Mediação cultural. 
 
ABSTRACT: This article aims at stablishing a parallel analysis between novels by 
Ahmadou Kourouma and Chinua Achebe, considering the narrative elements that refer 
to the representation of their narrators and characters as translators/interpreters of their 
cultural, social and political contexts. It intends to analyze how these writers, as 
‘translated authors’ build their composite literary languages, using French and the 
English language as a basis for mediation between their Malinque and Igbo universes in 
the contexts of war and colonization. 
 
Keywords: Ahmadou Kourouma. Chinua Achebe. Tradução. Composite language. 
Cultual mediation. 
 
O marfinense Ahmadou Kourouma (1927-2003) e o nigeriano Chinua Achebe 
(1930-2013), entre outros escritores de sua geração, desempenharam papel fundamental 
no desenvolvimento das literaturas de seus países. Escrevendo e publicando em 
momentos históricos decisivos, antes e depois das independências, lidavam com as 
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questões atreladas à utilização das línguas de origem europeias – francês para 
Kourouma e inglês no caso de Achebe. Suas obras são elaboradas nessas línguas, que, 
por sua vez, são transformadas para que nelas caibam as especificidades de suas línguas 
e culturas maternas – malinquee igbo, respectivamente. 
Produto da colonização tardia, o contexto linguístico desses escritores é tal que a 
língua de escrita, apesar de língua oficial de seus países, não é compartilhada pela 
população como um todo. O mesmo não é observado em outras ex-colônias, como o 
Brasil, cujo processo colonizador, que se deu em séculos anteriores, reduziu 
violentamente a quantidade de línguas nativas e fez do português a língua majoritária. 
Essa não era a situação observada na Costa do Marfim ou na Nigéria no momento em 
que Kourouma e Achebe escreviam. 
Os escritores africanos são, então, “forçados” a escolher a língua de escrita na 
qual veicularão seu pensamento e sua visão de mundo local. Acionam línguas que lhes 
pertencem, mas não por completo, uma vez que são resquícios da presença colonial, 
representam a metrópole literária e não são faladas por toda a população de seus países. 
Ao realizar essa operação representativa, transformam-se em tradutores desde o 
primeiro momento de escrita. Mesclam aspectos locais e cosmopolitas, recriam o que há 
de suas culturas locais dentro das línguas que serviram de instrumento da colonização, 
transformando-as igualmente. 
Pascale Casanova (2002, p. 315) desenvolveu a noção de “ladrões de fogo” para 
tratar dos escritores africanos que se constituem como autores “traduzidos”. A língua 
“dada” a eles é considerada um “presente envenenado” ou um “roubo instituído”; são 
tidos como usuários “ilegítimos” das línguas da metrópole europeia e de suas literaturas. 
São tradutores antes de um processo formal de tradução.  
No romance Allah n'est pas obligé (2000), de Kourouma, vencedor do Prêmio 
Renaudot, do Prêmio Goncourt des lycéens [dos estudantes secundaristas], do Prêmio 
Jean Giono, o narrador-personagem age como uma espécie de intérprete-tradutor que 
medeia, com o uso de dicionários, a relação entre línguas no universo da guerra, da 
derrocada.  
Chinua Achebe escreveu cinco romances que tratam de momentos cruciais da 
história da constituição da Nigéria, todos amplamente estudados e traduzidos. Lemos 
neles uma linha representativa dos períodos pré-coloniais, coloniais e pós-coloniais, e a 
temática linguística permeia todos eles. Para efeitos deste artigo, no entanto, 
observaremos mais de perto três deles: Things fall apart (1958), Arrow of God (1964) e 
A man of the people (1966). Nessas três obras, vê-se claramente a presença do 
personagem caracterizado como mensageiro, como veremos adiante.  
 
Uma língua compósita 
 
O narrador-personagem de Allah n'est pas obligé, de Ahmadou Kourouma, é 
uma criança de doze anos que é também um tradutor, pois é o responsável pela 
transição, a mediação entre a matéria local, aquela do lugar onde vive, com suas 
configurações históricas, geográficas, políticas, culturais, o contexto multilíngue, 
multiétnico, e a Europa, melhor dizendo, o ocidente que é a origem de sua “matriz 
linguística”, no caso o francês. A mescla discursiva é apresentada por meio da criação 
de uma língua literária que dá a ver a oralidade como artifício narrativo juntamente com 
a intromissão dos verbetes de dicionários, a linguagem do narrador-criança de doze 
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anos, com seu baixo calão, e as traduções e definições desse linguajar da guerra. De 
fato, como afirma Benoît Robin,  
 
L'autre aspect incontournable de l'œuvre de l'écrivain ivoirien est la langue originale 
qu'il s'est efforcé de forger.En intégrant au français des particularités grammaticales et 





A linguagem literária particular de Kourouma nesse romance é atingida pela 
encenação de um falso distanciamento do narrador-personagem com relação ao seu 
próprio sofrimento, o qual é deduzido, todavia, pela narração dos horrores. Esse 
mascaramento do sofrimento é conseguido por meio dessa linguagem compósita, 
mescla de francês, inglês, árabe e malinque. O contraste entre a ironia da linguagem que 
leva ao riso, muitas vezes, e o absurdo da situação – que remete aos fatos históricos 
noticiados incansavelmente nos jornais ocidentais – confere relevo à oralidade: a 
banalidade do ponto de vista do personagem-narrador se transforma em absurdo quando 
o leitor se dá conta da referência ao real. Aqui a função histórica, reveladora da 
condição sociocultural da África subsaariana no contexto pós-colonização, é atingida, 
portanto, por meio da função estética, que se revela na construção da linguagem híbrida 
(hibridez aqui usada não num sentido apaziguador, mas sim revelador de conflito e da 
tensão). A língua como forma identitária privilegiada é desmistificada no sentido de que 
o personagem narrador não possui uma língua única – ou não se pode utilizar de uma 
língua única/mãe para se comunicar, muito menos a sua língua materna (qual seria ela, 
aliás, nessas circunstâncias?). A narrativa evidencia um destinatário: daí a preocupação 
do narrador em se utilizar dos dicionários – ferramentas no mínimo inverossímeis nesse 
contexto de guerra fratricida – de forma que esse destinatário da narrativa possa 
compreender a mescla cultural, o caldeirão étnico no qual estão inseridos os jovens 
personagens e seus opressores. Os dicionários ao mesmo tempo em que servem de 
ferramenta no real-ficcional para o pequeno narrador servem de ferramenta de 
sinalização para o leitor ocidental reparar no absurdamente híbrido mundo da 
descolonização da África subsaariana.  
Tal contexto revela para Kourouma – autor real e autor implícito – a situação de 
(des)identidade desses personagens, do não pertencimento desses jovens órfãos, da falta 
de governo e/ou Estado, de inclusão socioeducativa, sanitária, institucional. A 
modernidade presente nos instrumentos – tanto nos dicionários, resultado da invenção 
da imprensa, da revolução industrial, da modernização tecnológica da educação, da 
linguística como ciência, quanto nas kalashnikovs, nos fuzis, nos automóveis – não se 
revela em benefícios para a população desses países destruídos pelas guerras fratricidas: 
a indústria ocidental entra pela porta da frente, mas apenas como instrumento de 
opressão ou como ausência: falta de educação, de hospitais, de medicamentos, de 
infraestrutura, como estradas de rodagem, casas de alvenaria, saneamento básico. O 
contemporâneo – armas de guerra e dicionários – medeia o não contemporâneo ou 
atraso: órfãos abandonados, guerras étnicas, barbárie; porém, ambos fazem parte de uma 
mesma realidade histórica – a da descolonização africana; são faces da mesma moeda.  
                                                             
1
 Outro aspecto incontornável da obra do escritor marfinense é a língua original que foi forçado a forjar, 
integrando ao francês as particularidades gramaticais e os torneios estilísticos próprios dos idiomas do 
norte da Costa do Marfim. (Todas as traduções de citações são de nossa autoria). 
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Os dicionários, por mais que sejam símbolos da Ilustração europeia – não teria 
sido esse o propósito/pretexto maior da colonização da África pela Europa civilizada e 
esclarecida? – no contexto social representado pelo romance, são também instrumentos 
da desordem, do caos, uma vez que são obra da civilização. Porém, não só, vale insistir. 
De fato, o autor implícito torna ambíguo, com justeza, o uso dos dicionários; estes 
servem de prumo para a construção de uma linguagem artística – ousamos dizer ética – 
que visa açambarcar o universo policultural, ainda que esfacelado, do contexto histórico 
subsaariano com o objetivo maior de mostrar a posição do escritor africano, homens 
traduzidos, ladrões de fogo, que buscam se assenhorear de uma língua, ou de línguas, 
que são as armas da colonização e transformá-las em línguas capazes de traduzir a 
própria condição (pós)colonial: transformar enfim essas línguas estrangeiras em línguas 
próprias, tesouro de guerra [butin de guerre] como já reivindicou o argelino, Kateb 
Yacine, após a independência da Argélia: 
 
La francophonie est une machine politique néo-coloniale, qui ne fait que perpétuer 
notre aliénation, mais l'usage de la langue française ne signifie pas qu'on soit l'agent 
d'une puissance étrangère, et j'écris en français pour dire aux français que je ne suis 
pas français (YACINE apud BERKANI, 2015, s.p.).2 
 
Chinua Achebe, bem como tantos outros escritores africanos de língua inglesa, 
também considera que as línguas europeias trazidas e impostas pela colonização são 
agora parte das culturas africanas. Reivindica sua legítima utilização: “A language 
spoken by Africans on African soil, a language in which Africans write, justifies itself” 
(ACHEBE, 1977, p. 50).
3
 Assim, ele justifica seu fazer literário em língua inglesa, mas 
sem deixar de moldá-la a seu modo, como faz Kourouma. 
Os romances de Chinua Achebe são impregnados do bilinguismo inglês-igbo do 
autor, que assume formas variadas nas narrativas. Uma delas é a transposição literal de 
expressões e provérbios igbos para o inglês, em vez da busca por equivalentes na língua 
inglesa. Tal operação causa estranhamento imediato, bem como a presença de palavras 
em igbo, distribuídas ao longo do texto, sem necessariamente serem explicadas ou 
traduzidas. Em outros momentos, Achebe transcreve expressões em igbo e, em seguida, 
fornece sua tradução em inglês. 
Suas obras ficcionais são repletas de metáforas e comparações, pois essas figuras 
de linguagem representam a estrutura da linguagem dos personagens igbo, evidenciando 
a oralidade como artifício narrativo com a função de situar geograficamente o leitor. No 
entanto, essas construções rareiam nos últimos romances, que representam a “nova 
ordem” (MELONE, 1973, p. 17), período pós-estabelecimento colonial. Isso se deve ao 
fato de esses livros representarem fases da história da Nigéria nas quais a presença do 
colonizador está mais consolidada tanto nas estruturas administrativas do país quanto na 
língua e na cultura da população. Além disso, vale lembrar que o contato entre falantes 
de línguas diferentes e a necessidade de estabelecer comunicação faz surgir novas 
variantes dos idiomas envolvidos. Nesses romances, observamos a inserção de 
expressões em pidgin English.  
                                                             
2
 A francofonia é uma máquina política neocolonial que não faz mais do que perpetuar nossa alienação, 
mas o uso da língua francesa não significa que sejamos agentes de uma potência estrangeira, e eu escrevo 
em francês para dizer aos franceses que não sou francês.  
3
 Uma língua falada por africanos, em solo africano, uma língua na qual africanos escrevem justifica a si 
mesma. 
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Os personagens de Achebe que tiveram educação formal escolhem a língua que 
falarão de acordo com a situação em que se encontram. As escolhas variam entre a 
língua materna, o inglês padrão e o pidgin. Todas essas características evidenciam o 
quão viva é a questão linguística, que aparece também elaborada no próprio discurso ou 
no pensamento dos personagens, que comentam a possibilidade de transitar entre 
línguas. Essa transição não ocorre sem violência, posto que existe como marco 
alegórico da colonização e sua violência.  
O escritor e professor queniano Ngugi wa Thiong’O, no ensaio Decolonising the 
Mind – the politics of language in african literature, menciona um estudo que gostaria 
de ter realizado sobre certos personagens de Chinua Achebe: 
 
I want to attempt a class analysis of Chinua Achebe’s fiction [...]. I want in particular 
to trace the development of the messenger class from its inception as actual messengers, 
clerks, soldiers, policemen, catechists and road foremen in colonialism as seen in 
Things Fall Apart and Arrow of God, to their position as the educated ‘been-tos’ in No 
Longer at Ease; to their assumption and exercise of power in a Man of the People 
(THIONG’O, 1986, p. 63).4 
 
São justamente os messengers que nos interessam aqui. Ngugi havia proposto 
esse estudo a seus alunos do terceiro ano de Literatura da Universidade de Nairóbi, mas 
foi preso pouco tempo depois, em 31 de dezembro de 1977, e não pôde levar a cabo seu 
projeto. Essa classe mensageira é definida como a classe de africanos que, de uma 
forma ou de outra, e em períodos diferentes da história daqueles países, serviu aos 
interesses do colonizador europeu. Essa classe desenvolve-se para culminar na 
“comprador bourgeoisie”,5 de Frantz Fanon (1991), ou seja, a elite dominante dos 
países descolonizados que assume o lugar do colonizador, imitando seus modos. Na 
obra de Achebe, pode-se ver a evolução histórica dessa figura: os mensageiros que 
levavam as mensagens dos administradores ingleses para as tribos em Things fall apart 
tornam-se depois os catequistas presentes em Arrow of God; em seguida, com a 
educação formal europeia, assumem cargos de funcionários no governo britânico em No 
longer at ease e depois da independência assumem o poder nos novos países, mas ainda 
servem aos interesses do capital internacional em detrimento das necessidades populares 
em A man of the people.  
Nosso interesse principal assenta-se sobre o papel “tradutório” dos mensageiros, 
sua presença nos romances e sobre como outros personagens também assumem a função 
de intérpretes linguísticos e culturais. Servindo aos interesses da metrópole, a atuação 
dessas figuras nas narrativas traz à tona o desconforto linguístico que ressalta e 
evidencia a violência da colonização.  
 
                                                             
4
 Quero propor uma análise de classe sobre a ficção de Chinua Achebe [...] Quero, em particular, rastrear 
o desenvolvimento da classe mensageira, desde sua origem como mensageiros propriamente ditos, 
funcionários, soldados, policiais, catequistas e capatazes durante o colonialismo, como é visto em Things 
fall apart e Arrow of God, até suas posições como os instruídos “been-tos” de No longer at ease, até sua 
assunção e exercício do poder em A man of the people. 
5
 Termo marxista que utiliza adjetivo em português e substantivo em francês retomado por Fanon para 
tratar das elites pós-coloniais africanas. 
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My father was a District Interpreter. In those days when no one understood as much as 
'come' in the white man's language, the District Officer was like the Supreme Deity, and 
the Interpreter the principal minor god who carried prayers and sacrifice to Him. [...] 
So Interpreters in those days were powerful, very rich, widely known and hated 




‘What I said was that a stranger could not come to Umuaro unless a son of the land 
showed him the way.’ 
‘That is true’, said the escort. ‘We have come [...]’ 
‘My friend,’ interrupted the Chief Messenger, ‘you have already done what you were 
sent to do; the rest is for me’ (ACHEBE, 1986, p. 137).7 
 
O mensageiro aqui, também falante de igbo, pois entende a fala dos outros, não 
pertence àquela aldeia; com a ajuda de um deles chega até lá para cumprir missão 
imposta pelo governo britânico. Traz consigo a autoridade que lhe dá o poder de 
sobrepor-se à ordem local. O absurdo da colonização torna-se natural. 
O título do romance de Kourouma, Allah n’est pas obligé, é uma tradução do 
árabe de um provérbio do Alcorão. Trata-se de uma referência marcante e primordial a 
um aspecto cultural/religioso de algumas partes da África subsaariana que se converte 
em grande parte à religião muçulmana abandonando o animismo, politeísmo: 
 
Je décide le titre définitif et complet de mon blablabla est Allah n’est pas obligé d’être 
juste dans toutes les choses ici-bas. Voilà. Je commence à conter mes salades. 
Et d’abord... et un... M’appelle Birahima. Suis p’tit nègre. Pas parce que suis black et 
gosse. Non! Mais suis p’tit nègre parce que je parle mal le français. C’é comme ça. 
Même si on est grand, même vieux, même arabe, chinois, blanc, russe, même américain; 
si on parle mal le français, on dit on parle p’tit nègre, on est p’tit nègre quand même. 
Ça, c’est la loi du français de tous les jours qui veut ça (KOUROUMA, 2002, p. 13).8 
 
[...] Et cinq [...] Pour raconter ma vie de merde, de bordel de vie dans un parler 
aproximatif, un français passable, pour ne pas mélanger les pédales dans les grots 
mots, je possède quatre dictionnaires. Primo le dictionnaire Larousse et le Petit Robert, 
secundo l’ Inventaire des particularités lexicales du français en Afrique noire et tertio 
le dictionnaire Harrap’s. Ces dictionnaires me servent à les expliquer. Il faut expliquer 
parce que mon blablabla est à lire par toute sorte de gens: des toubabs (toubab signifie 
                                                             
6
 Meu pai era Intérprete do Distrito. Naquele tempo, quando ninguém entendia nem algo como “venha” 
na língua do homem branco, o Oficial do Distrito era como uma Divindade Suprema, e o Intérprete, o 
principal deus menor que levava orações e sacrifícios até Ele. [...] Logo, Intérpretes, naquele tempo, eram 
poderosos, muito ricos, amplamente conhecidos e odiados. 
7
 “O que eu disse foi que um estranho não poderia nunca vir a Umuaro, a menos que um filho da terra 
mostrasse o caminho.” 
“É verdade,” disse o guia. “Nós viemos...” 
“Meu amigo,” interrompeu o Mensageiro Chefe, “você já cumpriu sua missão; o resto é comigo.” 
8
 Decido o título definitivo e completo do meu blábláblá e Alá não é obrigado a ser justo com todas as 
coisas daqui de baixo. É isso. Começo a contar minhasbobagens.  
E primeiro... e um... Me chamo Birahima. Sou p’tit nègre. Não porque sou black e moleque. Não! Mas 
sou negrinho porque falo mal o francês. Assim que é. Mesmo se a gente é grande, mesmo velhos, mesmo 
árabe, chinês, branco, russo, mesmo americano; se a gente fala mal francês, dizem que a gente fala p’tit 
nègre, a gente é pequeno/p’titnegro/nègredo mesmo jeito. Isso é a lei do francês de todo dia que quer 
assim.  
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blanc) colons, des noirs indigènes sauvages d’Afrique et des francophones de tout 
gabarit (gabarit signifie genre). Le Larousse et le Petit Robert me permettent de 
chercher, de vérifier et d’expliquer les grots mots du français de France aux noirs 
nègres indigènes d’Afrique. L’Inventaire des particularités lexicales du français 
d’Afrique explique les gros mots africains aux toubabs français de France. Le 
dictionnaire Harrap’s explique les gros mots pidgin à tout francophone qui ne 
comprend rien de rien au pidgin (KOUROUMA, 2002, p. 11).9 
 
Os dicionários do menino Birahima (L’inventaire des particularités lexicales du 
français en Afrique noire, Harrap’s, Larousse e Petit Robert) são usados segundo esse 
método explicativo, o autor-narrador deseja que seu blá-blá-blá, ou suas “bobagens” 
[salades], sejam compreendidas por todos, dos colonos aos toubabs da França, e quer as 
línguas de que lança mão para explicar o inexplicável – a guerra. O dicionário é fonte de 
conhecimento, de explicação do mundo, de definição de termos, mas também serve de 
metáfora da tradução. O autor-narrador-tradutor utiliza-se do dicionário como um 
artifício narrativo, como modo de escamoteamento da figura do autor que se traveste 
aqui de um narrador-criança para colocar em primeiro plano a necessidade de dominar, 
utilizar e mediar entre eles tantos idiomas diferentes. A ingenuidade da criança é 
acreditar que essa tradução seja possível – haverá no real-concreto espaço para isso? – 
e, sendo possível, que ela se dê pela simples consulta de dicionários. A tradução – como 
definição de termos e explicação – muito mais do que tradução-equivalência – aparece 
como um único modo possível de construção desse discurso literário cercado de 
suspeita. Como desse universo poderia surgir uma linha de entendimento entre todos os 
interesses da metrópole e das colônias e por meio de uma linguagem mesclada?  
Essa trasladação – de uma terra a outra, de uma língua a outra – vai na bagagem 
de Birahima, que pretende nos fazer acreditar na possibilidade do transporte físico dos 
dicionários. O simples fato de andar com os cartapácios instauraria um ambiente pré-
babélico em que todas as línguas se comunicariam. A pura linguagem benjaminiana 
aqui seria convocada, mas surpreendentemente por meio do uso de mediadores de 
compreensão interlingual. No entanto, a presença dos dicionários instaura dúvidas, e 
nos questionamos se não seriam muito mais uma “fonte de confusão” ou um “fruto da 
confusão” pós-babélica, um pis-aller, do que uma solução para o entendimento ou para 
o alcance de uma Reine Sphrachen – a pura linguagem (BENJAMIN, 2008).  
Daí se entende o uso artificioso e um tanto malandro do autor-narrador, que, 
como grande manipulador do discurso que é, consegue articular – sem apelar para uma 
coerência narrativa extraliterária, ancorada num referencial que seria ou poderia ser 
contextualizado e comprovado historicamente – as várias vozes discursivas em 
enfrentamento no chão daquele espaço geográfico desterritorializado, desindentificado, 
conturbado e indefinido como território capaz de identificar – pela língua, pelo 
pertencimento – aqueles habitantes forçados à migração. A articulação dessas vozes 
discursivas como recurso poético é então dada por meio da figura da tradução – aqui 
                                                             
9
 [...] E cinco [...] Para contar minha vida de merda, essa zona de vida falando de um jeito aproximado, 
num francês passável, sem me enrolar nos palavrões, eu possuo quatro dicionários. Primo o dicionário 
Larousse e o Petit Robert, secundo o Inventaire des particularités lexicales du français en Afrique noire e 
tercio o dicionário Harrap’s. Esses dicionários me servem para explicar. É preciso explicar, porque meu 
blábláblá é para ser lido por todo tipo de gente: colonos toubabs (significa branco), negros autóctones 
selvagens da África e os francófonos de tudo que é gabarito (gabarito significa tipo). O Larousse e o Petit 
Robert me permitem procurar, verificar e explicar os palavrões do francês da França aos negros pretos 
autóctones da África. O Inventaire des particularités lexicales du français en Afrique explica os palavrões 
africanos aos toubabs franceses da França. O dicionário Harrap explica os palavrões em pidgin a todos os 
francófonos que não entendem nadinha de pidgin. 
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como mimesis de um ambiente multilíngue aberto –, identificada aqui pelo autor-
narrador à definição de palavras em dicionários monolíngues, inventários lexicais. Ele 
próprio se encarrega de fazer a passagem, fazendo de conta que a base de sua 
composição linguístico-estética encobrirá a heterogeneidade na qual se encontra. Os 
dicionários são a figura da tradução num lugar onde a tradução não seria possível – ou 
apenas como violência – tesouro de guerra. Um moleque de 12 anos que carrega o 
Larousse na savana descampada pelos tiros de metralhadora seria uma metáfora da 
tradução? Ou uma antimetáfora da tradução como apaziguamento? Assistimos aqui, na 
verdade, ao absurdo da cena composta pela criança tradutora carregando volumes 
imensos em meio à guerra, como uma alegoria que nos remeta à impossibilidade da 
tradução como apaziguamento. 
Nos romances de Achebe, por sua vez, encontramos situação diferenciada com 
relação aos intérpretes mensageiros, que são figuras verossímeis, cuja existência é 
facilmente comprovada historicamente. No entanto, a sua maneira, não deixam de 
representar a ilusão da possibilidade de tradução, ou ainda a utilização da tradução 
como estratégia de dominação, que altera, disfarça, camufla o absurdo da colonização:  
 
the District Commissioner sent his sweet-tongued messenger to the leaders of Umuofia 
asking them to meet in his headquarters (ACHEBE, 2006, p. 136).10 
 
‘I have one question I want the White man to answer.’ This was Nweke Ukpaka. 
‘What’s that?’ 
Unachukwu hesitated and scratched his head. ‘Dat man wan axe master queshion.’ 
‘No questions.’ 
‘Yeassah.’ He turned to Nweke. ‘The white man says he did not leave his house this 
morning to come and answer your questions’ (ACHEBE, 1986, p. 82-83).11 
 
A escolha do mensageiro que tenha uma “sweet tongue” [língua doce ou mansa] 
revela a manipulação da tradução, bem como a deformação do texto traduzido pelo 
intérprete. A impossibilidade torna-se visível. Na segunda citação, observamos o 
artifício utilizado por Achebe para que o leitor diferencie as línguas utilizadas pelo 
intérprete sem se utilizar da língua igbo, qual seja, o uso de um broken English para sua 
atuação em inglês, e o inglês gramaticalmente correto para quando, na verdade, se 
comunica em igbo com seus conterrâneos. O broken English nesse trecho está 
representado na oração “Dat man wan axe máster queshion”; compõe-se como uma 
transcrição livre da fonética “desajeitada” do intérprete-mensageiro, e também encena a 
sintaxe quebrada daquele personagem responsável pela passagem e pela transposição 
das mensagens de uma língua para a outra. O broken English não é o mesmo que o 
pidgin English, é sim um inglês “mal falado”. Para explicar a situação, como faz o 
narrador de Kourouma, estamos diante de uma espécie de small English,
12
 traçando um 
                                                             
10
 O Comissário do Distrito mandou que seu mensageiro de língua doce fosse pedir aos líderes de 
Umuofia que o encontrasse em seu quartel-genreal. 
11
 “Tenho uma pergunta que quero que o homem branco responda.” Este era Nweke Ukpaka.  
“O que é?” 
Unachukwu hesitou e coçou a cabeça. “Quele homi qué fazê pregunta pra sinhô.” 
“Sem perguntas.” 
“Sim, sinhô.” Virou-se para Nweke. “O homem branco disse que não saiu de casa nesta manhã para vir 
responder suas perguntas.” 
12
 A expressão “small English” foi forjada neste artigo para ilustrar a semelhança entre os contextos 
linguísticos dos dois autores, mas não é utilizada normalmente em língua inglesa. 
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paralelo com o francês p’tit nègre do garoto tradutor. No texto de Chinua Achebe, o 
tratamento do narrador para com o intérprete é derrisório e risível e contrasta bastante 
com a visão apresentada anteriormente do intérprete como uma divindade. Assim, a 
construção narrativa dos personagens torna-se evidentemente irônica. 
Poeticamente, Kourouma e Achebe ironizam a situação da tradução, dos 
dicionários e dos intérpretes, que eles, como ladrões de fogo, conhecedores da alta 
língua literária europeia, das línguas que dominam – riem dos leitores brancos 
ocidentais – chamam a atenção a contrapelo. Alguém acreditaria na possibilidade de um 
moleque carregando dicionários no meio da guerra? É possível não se reparar nas 
peripécias tradutórias dos intérpretes de Achebe? Todavia, as narrativas se constroem 
dessa forma – e literatura também é concretude da imagem, da linguagem. É força 
desafiadora das realidades iníquas que vemos desfilar de um olho blasé na tela da 
televisão ou nas páginas dos diários de notícias enquanto tomamos nosso café nas ruas 
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